Fanatieke mannen in sportoutfits, denkend aan de tour, ongeduldig, luid pratend en zonder bel. Bakfietsen vol kinderen, schepjes en emmertjes. Een gekleurde koeltas en een vader die op zijn vrije dag verplicht mee moet en een opgejaagde moeder. Oudere stellen op identieke fietsen, electrisch natuurlijk, met identieke outfits aan. Veel witte 3-kwart broeken en zonneklepjes. Die gaan voor de tocht, niet de eindbestemming.
Auto's met wit-zwarte kentekenplaat rijden volgens de aangegeven route en staan netjes in de rij. Voeten op het dashbord.
In de middag gaan de gezinnen in tegengestelde richting, moeders blij en vol energie, kinderen met rode wangen en verwaaide haren. Vader is trots op zijn mooie gezin en verlangt naar een biertje. Het weekend is weer om.
De volgende stoet is onderweg, jongelui met bruine benen, glimmende kapsels en zonnebrillen vervoeren hun meisje op twee luidruchtige wielen richting de feesten. De meisjes in korte fladderende jurkjes en stoere laarsjes. Auto's vol jeugd met bijbehorende basgeluiden.
Ondertussen zit ik midden in ons paradijs waar merelman boven de verkeersgeluiden uit komt. Ik hoor het zoemen van een bij. Ben ik doof geworden voor de geluiden van 'buiten'? Nee, ze horen bij de zomer. Zelfs zonder te kijken zie ik de voorbijgangers. Ik geniet.